Šis straipsnis pirmą kartą buvo paskelbtas m Bargelheuser.de žurnalas 1996 m. balandžio mėn., kai Jilly Cooper pasirodė „Radio 3“ laidoje „Private Passions“, kai buvo išleistas jos romanas „Appassionata“.
Ką dar galima pasakyti apie Jolly Jilly, amžiną Esekso mergaitę [gimusią Hornchurch, bet užaugintą Jorkšyre], dantytą ir vingiuotą, žiaurią apie gyvūnus, kurie, jos teigimu, myli ją labiau nei žmones, glostančią, kokia gali būti tik labai nesaugi?
Reikia akmeninės širdies, kad nesižavėtų visais šiais žodžiais: „Dieve, tu esi šaunuolis“, net jei supranti, kad ji tai sako kiekvienam berniukui, mergaitei, šuniui, katei ir kakadu. Ji turi pakankamai užuojautos, kad pakurstytų vienuolyną, ir pakankamai seksualinės vaizduotės, kad skubėdama jį ištuštinti.
Jos naujausias populiarumo sulaukęs atlikėjas Appassionata atlieka orkestrų pasaulio labui tą patį, ką jos ankstesni keturi padarė su konkūru, polo, televizija ir žaisliukais savo išgalvotoje Rutshire grafystėje ir apima daugybę jos pažįstamų herojų, tokių kaip niekšiškas Rupertas Campbellas-Blekas. Tai dieviškai meistriškų vyrų pasaulis, moterys, kurios nerimauja dėl savo krūtų dydžio, personažai kartais susipyksta, o kiti – tvirtai seksualūs [glockenspiel yra susieta].
Jos vyras Leo, karo istorijos leidėjas, kiekvieną savaitę praleidžiantis keletą dienų savo Londono biure, sako, kad jos pačios gyvenimas yra apipintas jos fantastika (jos liūdnai išėjusi šuo Barbara amžiams įamžinta kaip mišrūnė „Gertrūda“), ir nors jis perskaito knygas – jis yra tik žmogus – jis sukūrė kalambūrą „seksas ir Chopinata“.
Her mother adds that she was always attracted to preppy, blond, upper-class cads. Certainly, her own life is a sitcom, only more amusing and, sometimes sadly, over the top. It would be tempting, in this cynical age, to believe it is all a good marketing ploy, but the glorious thing about her is that she is genuine. No one could pretend to be that seriously dippy.
Kita vertus, ar kas nors rimtai nusiteikęs galėtų praleisti trejus metus rašydamas tokias ilgas knygas? Tikrasis gyvenimas yra paslaptis, todėl mes taip pat galime atsipalaiduoti prie medinio virtuvės stalo jos namuose Glosteršyre ir skanius pietus, paruoštus jos padėjėjos Pippos.
Cooper 1975 m. su savo augintine kate, nufotografuota RT. Jeremy Graysonas / Bargelheuser.de
Šurmuliuojanti nuo vienos temos prie kitos, ji sako, kad kalbėti apie knygą per nuobodu. „Noriu tik apkalbinėti, bet turiu būti toks atsargus. Senais laikais galėdavai čia nusileisti ir mes galėjome pykti ir išsikalbėti, bet hoo-hah pakeitė vartų stulpus ir negalėjo pasakyti, ko nori.
„Ho-hah“ buvo siaubinga reklama 1990 m., kai po daugelio metų rašymo apie savo jaudinančiai patenkinamą namų gyvenimą paaiškėjo, kad Leo, už kurio ji ištekėjo 1961 m., pirmą kartą su juo susipažinęs būdamas 14 metų, daugelį metų turėjo romaną. Viskas, atrodo, baigėsi. Tik kitą dieną vienas televizijos prodiuseris norėjo juos nufilmuoti à deux. „Jis manė, kad turime pomėgių, bet aš jam pasakiau, kad vienintelis dalykas, kurį darome kartu, yra retkarčiais mylėtis, o BBC jam neleido to filmuoti. Jam buvo baisiai gėda. Daugiau vyno?
Jai 59-eri, bet ji gali būti dešimtmečiu jaunesnė. „Žmogus nerimauja dėl irimo. Šįryt pažvelgiau į save, kai plauniau tau plaukus, o mane užklupo ryški šviesa ir pagalvojau: „Klisuota oda – nelabai patraukli“, bet jei esate užsiėmęs, daug labiau nerimaujate dėl darbų užbaigimo. Ar tau viskas gerai, mieloji? Ši pastaba skirta jos šuniui Herojui, kurį bandau paslapčia įspirti – atrodo, kad jis atkakliai uostęs.
Į mane žvilgčioja iš savo gulto, esančio šalia duonos lentos ant stalo, Simonas Ratlis, juodai baltas pūkuotas kačiukas niūriomis akimis, pavadintas dirigento vardu. Ar jis ne mielas? sako Jilly. „Tu jam patinki, todėl jis padarys savo numerį. Jis šiek tiek išprotėjęs, turintis įprotį šokinėti ant pečių ir tvirtai įsikibti. Viskas gerai, išskyrus tuos atvejus, kai atsiliepiate į telefoną nuogas.
Aš sumurmu ne veikla, apie kurią galvojau, bet Džilė vėl užjaučia, šį kartą čiulbėdamas fotografui apie savo padėjėją. 'Ar pamaitinsi savo mergaitę? Ji atrodo tokia alkana. Ar norėtumėte bulvių išsinešti?'
Cooper nufotografavo BD 1971 m. savo namuose prieš transliuojant savo televizijos spektaklį It's Awfully Bad for Your Eyes, mieloji. Nuotrauka
Atėjo laikas užduoti klausimus. Ji pertraukia. „Kai rašiau interviu, savaites praleidau bandydamas juos pateikti teisingai. Labai norėčiau pamokyti žurnalistus, kaip tai daryti. Pirma taisyklė – atvykite atrodydami visiškai mielai ir draugiškai. Labai malonu, kad atnešei man šampano. Antra taisyklė, cherchez les minicab vairuotojai. Jie žino apie visus.
– Turėtumėte juos išgirsti apie ponią Mellor. Jie imtųsi jos ant laužo, nes mano, kad ji graži, miela ir šiek tiek skriaudžiama. Kitą dieną turėjau vieną, kuris ką tik vairavo Virginiją Bottomley. Pasak jo, ji nuostabi net su žaliu sportiniu kostiumu be makiažo po bėgiojimo. Turiu gerą naują kalambūrą – Meno taryba [atsakoma ponios Bottomley] neturi Bottomley duobės.
„Kodėl neparašei apie ją ko nors gražaus? Bėda ta, kad šiais laikais skaitytojai manytų, kad tu sloguoja. Kas nors turėtų parašyti gražų kūrinį apie Camilla Parker-Bowles, kuri yra be galo dieviška. Aš ją labai myliu.
Ji yra kaimynė, kaip ir Ronnie Fergusonas („nuostabus vyras“), George'as Milfordas Havenas („fantastiškai gražus polo žaidėjas“) ir „Mickey Suffolk – Safolko grafas ir Berkšyras – puikus vyras. Visi mano, kad jis panašus į Rupertą Kempbelą-Bleką, bet Rupertas nėra vienas asmuo.
Jai patinka gyventi šalyje, nes prieš 15 metų ji persikėlė iš pietų Londono. „Baisiausias dalykas gyvenime yra tai, kad niekas niekada nėra tobulas, ar ne? Jei esate rašytojas ir esate kvailas, turite eiti į šią siaubingą savęs primestą tremtį. Turiu Pippą ir kitus, kurie dirba man, ir Leo keturias dienas per savaitę.
„Bet aš esu visiškai vienas ir galiu rašyti tik tada, kai manęs nesupa linksmi, besijuokiantys draugai, pilantys gėrimą. Turiu čia daug draugų, bet jų nematau, o tai nuobodu. Dabar nusprendžiau, kad šiek tiek pasikvailiosiu. Kvaila nuolat sakyti „ne“.
Cooperis fotografavosi 1971 m. savo namuose. Nuotrauka
Šią savaitę prasideda tam tikras socialinis ratas, kai ji išviešina Appassionata ir muzikos kompaktinį diską iš knygos – „atrinktas žmogus, kuris porą metų klausėsi Classic FM“, – šyptelėjo vienas kritikas, tačiau Jilly apibūdino ją kaip „alpstančią gražią“. Klausiausi jo vonioje ir verkiau, kad vanduo atšalo nuo ašarų.
Vienintelis nusivylimas – dėl finansinių priežasčių atidėta filmo „Žmogus, kuris pavydėjo vyrus“ ekranizacija. „Tai siutina, tikra tragedija aktoriams, kurie tikėjosi pertraukos“. Ne todėl, kad jai labai patiko Raitelių dramatizacija, kur vienintelis panašumas į knygą buvo pavadinimas. „Mane erzina, kai jie jį visiškai perrašo. Viskas, ko jie tikrai nori, yra vardas, bet aš nieko nežinau apie scenarijus. Turbūt labai sunku. Mačiau šiek tiek filmo „Žmogus, kuris privertė vyrus pavydėti“. Jame yra keletas gerų šunų. Puikus Džeko Raselo atvaizdas.
Jos tyrimai yra fenomenalūs, sprendžiant iš septynių puslapių padėkos – o, taip, „brangioji, galantiška“ Barbara taip pat yra – už Appassionata. „Norėjau parašyti ką nors tikslaus. Manau, kad tai gana linksma, bet buvo velna rašyti – kaip orkestre padaryti 86 personažus? Aš juos vis pamesdavau. Kažkas pirmame skyriuje turės raudonus plaukus, o vėliau bus visiškai kitoks. Niekada nemaniau, kad baigsiu, bet tada mano mintys buvo labai sutelktos dėl to, kad mano brangioji namų šeimininkė praėjusių metų rugpjūtį paskelbė, kad išvyks [dėl santuokinių priežasčių] spalio 1 d., todėl baigiau po šešių savaičių. Tai buvo gryna baimė.
Baimė, priduria ji, gali būti žiaurumo tėvas. „Manau, kad tai ypač pasakytina apie moterų viršininkes. Jie dažnai yra be reikalo žiaurūs ir savo lyčiai, nes turi įsitvirtinti. Mačiau, kaip vyrai tyčiojasi, bet moterys yra blogesnės. Siaubinga atmosfera, kurią patiria kai kurie moteriški žurnalai, kai jie yra žvėriški vienas kitam. Manau, šventvagystė sakyti, kad moterys yra skardžios, tačiau jų balso decibelų lygis, kai jos būna kartu, daro jas tokias.
Skaityti daugiau:
- Jilly Cooper – legendinė „Varžovų“ autorė – mirė sulaukusi 88 metų
- Jilly Cooper Rutshire Chronicles knygos eilės tvarka: kaip skaityti konkurentų įkvėpimą
Pro prancūziškus langus ji stebi, kaip Pippa medžioja sodininką Džefą – ten yra 14 akrų. Ji kikena ir sako: „Blogiausias Liūto dalykas – man tai patinka – yra vaikščioti ir ieškoti sodininkų. Tai baisi pastaba. Kaip pasisekė turėti pakankamai didelį sodą, kad galėčiau praleisti valandas ieškant sodininkų.
Ji dirba netvarkingoje pavėsinėje senovinėje, naudotoje rašomojoje mašinėlėje Monica, pirktoje Cirencester mieste 1984 m. – „Aš esu prietaringas“. Manau, kai Monika išeis, aš – ir planavau išmokti koncertuojančio pianisto Marcuso, Ruperto sūnaus, knygoje atliekamus kūrinius.
Vaikystėje ji grojo pianinu duetuose su tėvu smuiku – „vienintelį kartą mačiau jį verkiant. Bandau išsiaiškinti, kodėl visi mano, kad muzika yra tokia nuostabi. Samuelis Johnsonas sakė, kad tai vienintelis jausmingas malonumas be ydų. Žinoma, yra snobiškumo. Vienas iš jų buvo užaugintas manydamas, kad Rachmaninovas ir Šopenas yra šlamštas, o Lisztas – beprotiškai išblyškęs, tačiau dabar jis yra baugiai „įėjęs“.
„Aš nemėgstu šiuolaikinių kompozitorių. Kai kurie yra geri, bet daugelis yra visiški apgaulės. Nesuprantu, kodėl jie nori būti apgavikai už tokius mažus pinigus. Bent jau aš netikiu už didelius pinigus“, – šmaikštauja ji. – Išgerk sūrio.
Jilly Cooper savo namuose Bisley mieste, Glosteršyre, 2000 m. vasario mėn. Bryn Colton / Getty Images
Dabar ji turi būti turtinga, bet tai griežtai neigia. Tiesa, ji porą kartų gelbėjo Leo verslą, yra dosni savo dviem vaikams, kuriems dabar dvidešimt, tačiau keturi bestseleriai numeris vienas suteikia geras pajamas. Ji skambina Pippai. Man reikia pinigų, ar ne?
„Taip, nes ji liesa“, - sutinka Pippa, hiperboliškai. Jilly priduria, vis dar sugebėdama šypsotis: „Nesu agresyvi ar paranojiška, na, nelabai, bet tai yra vienas dalykas, dėl kurio mane erzina. Polly Toynbee parašė piktą kūrinį „The Times“, klausdama, kodėl aš rašau tokias šiukšles, kai man nereikia pinigų. Tai skauda. Viskas, ką aš padariau pastaruosius trejus metus, yra ši knyga.
„Visi sako, kad aš turiu būti vertas maždaug penkių milijonų. Aš turiu didelę šeimą, vaikus, didelį namą, didžiulius mokesčius, gyvulius, ir aš esu toks dribsnis, kad man nelabai sekasi kabintis. nesijuok. Pažadu, tai tiesa. Žmonės nemato nei jūsų miegamojo vidaus, nei banko ataskaitos. Niekas neįsivaizduoja, ar turite senų tetų, ar katę, turinčią kokaino įpročio...
Dame Jilly Cooper 2025 m. Max Mumby / Indigo / Getty Images
Pergalingai žvilgteliu į Simoną Ratlą, kuris tyliai nuslysta. „Atsiprašau, kad tęsiu apie pinigus. Visa tai reliatyvu. Vieną dieną susitvarkysiu. Aš tiesiog manau, kad esu lašelinis, nepasitikintis. Mano nesaugumas turi būti toks niūrus visiems kitiems.
Nesijaudink, sakau, jautriai, nors ir su tam tikru lūpų sukietėjimu. Nesaugumas yra talentų šaltinis. - Gerai, - sušunka ji. 'Esu labai nesaugus. Ar norėtumėte grietinėlės su braškėmis? Ji medžioja šaldytuve, jo neranda ir pasikviečia Pippą, kuri nurodo, kad jis yra ąsotyje ant stalo. 'O, tai mane apibendrina. Neatpažįstu, kai jis dekantuojamas. Aš netvarka virtuvėje.
Dabar ji planuoja trilerį, kuriame nužudys kitą žvėrį Rannaldini, nors jos agentas patarė: „O, mieloji, tai ne žanras“, o tada tikisi parašyti romaną apie golfą. „Tinkamas fonas, o tada paverčiamas tais pačiais niūriais personažais. „Appassionata“ nėra bloga knyga, ar ne? Tikiuosi, kad tai nudžiugins daug žmonių, ir tai nėra blogai. Norėčiau parašyti rimtą, gerą romaną. Turbūt negalėčiau, bet manau, kad reikėtų pabandyti. „Bottomley duobė“ yra toks geras kalambūras, ar ne?
